¡LUZ!

REVISTA ANARQUICA DE DOCTRINA Y PROTESTA.—ILUMINA CUANDO HAY PETROLEO

Toda acusa del periódico a JACINTO HUITRON: 1ª de Cuauhtémoc 88—20, 1er piso.

Registrado en la Oficina de Correos como correspondencia de 2ª. clase el 15 de Julio de 1921.

Número suelto a cts. 15 centavos. Suscrición por 12 números $1.50.

ETAPA IV.—AÑO VIII | MEXICO, 31 DE MARZO DE 1926 | NUMERO DIECINUEVE

LA FARSA

Ya empezó: hace tiempo unos cínicos mercenarios bufones charlatanes de la política tienen cátedra—como merolicos—en las esquinas de todas las calles de la metrópoli y el olor nauseabundo que emanan—más que la gripa—apesta a hombres y . . . . . cosas.

La farsa electoral ha empezado y ya amenaza acabar en tragedia. La próxima elección para elegir al Primer Magistrado de la República ha hecho perder la cabeza (en el caso no muy fácil, que la tengan), a todos aquellos ciudadanos que creen en la eficacia del voto para resolver los más graves y escabrosos y complicados problemas de la múltiple vida económica y política de hoy día.

Obregón González y Bonillas, son tres caras del mismo prisma conservador, son tres miembros de la misma casa, y sin embargo (ustedes saben que las riñas entre consanguíneos a n muy rencorosas) se insultan obscenamente para acapararse la simpatía y el *voto* del pueblo—éste eterno esclavo miserable, e instrumento de todas las tiranías—que tiene la fuerza y no se atreve aún a dar un enérgico puntapiéra quien le engaña, le veja, le hambrea y le sangrea.

Nosotros no repetiremos, en nuestro periódico, lo que los tres candidatos se arrojan recíprocamente en el ceño. Se rehusa nuestra pluma a escribirlo, porque nuestra misión de periodistas es muy distinta. Sólo diremos en pocas palabras, que si ustedes leen "El Monitor Republicano," Alvaro Obregón, "el heróico manco de Celaya," es el verdadero salvador de la humanidad que necesita México; Pablo González, es un asesino vulgar y el jefe de Guajardo; Ignacio Bonillas es un pobre instrumento inconsciente en las manos astutas de la reacción dominante. Si leen ustedes "México Nuevo" la música es diversa: Obregón es un bandido, un ladrón, un sanguinario, un degenerado y un bolshevíki (Linn A. Ca. le he aquí un digno compañero tuyo); Bonillas es un desgraciado *muchacho*, sin cerebro, una ridícula "flor de invernadero" llovida entre nosotros, nadie sabe de dónde; y González es el superhombre, el sabio pacificador de Morelos (sombra sangrienta de Zapata, cálmate y el desgraciado, después de Juárez,—de esta desgraciada y hermosa tierra. Pero si leen ustedes "La República," "El Liberal" y "El Democrata" una alcachofa (dígame está que sistemáticamente calumnia a nuestros compañeros) se convencerán que aquí entre nosotros, no hay sino ingenios capaz de todo, el amero embajador semigrado en Washington.

En toda esta inmensa charlatanería política nadie da un metro de que nosotros, los mudos, no podemos hablar más no podemos hablar de nuestra buena voluntad, casi, casi, a propósito de esta farsa. Que [illegible] todos, en la misma familia, y en la sangre tienen el mismo virus devorador.

El más honesto de los candidatos, en verdad hecho de sangre, es un cómplice, en la mejor de todas las hipótesis, de todos los crímenes, las vergüenzas, las infamias que se consumen en nombre de la ley, del orden, de la moral, de la religión, de la patria y muchas otras semejantes palabras de las que se da dicen de "bueno para nosotros."

¿Quién puede, entre los trabajadores mexicanos y los extranjeros honestos olvidar el siguiente: la acción de Emiliano Zapata, la muerte de Lázaro Gutierrez de Lara, y los asesinatos de Felipe Angeles y de Carlos Tejeda, el trágico continuo de los malvados privilegiados de la reacción, la aplicación sistemática y premeditada de la ley Fuga y el triunfo incontrastable del artículo 33 contra aquellos extranjeros [illegible] como Carranza?

Mas . . . vamos a cuentas.

EL ABSURDO POLITICO

ELEMENTOS DE ANRQUIA

Si un maestro enseñase a sus alumnos que "la aritmética es la ciencia de los números" e inmediatamente les propusiese la solución de un difícil problema de intereses o de fracciones decimales, ¿no pensaríamos que aquél tenía muy raras ideas sobre la enseñanza?

Supongamos que a un auditorio de trabajadores, no enterados del asunto, se le repitiera la definición de Spencer que dice: "la evolución es la transformación de lo homogéneo a través de las sucesivas generaciones en lo heterogéneo" ¿Podría esperarse razonablemente que los asombrados oyentes contestasen de seguida si creían o no en la evolución?

Acaso la simple definición de una ciencia, de una filosofía, de un dogma, ¿constituye un curso completo de instrucción para los neófitos en la investigación de los conocimientos? Pues este es el curso que en el fondo siguen los que hablan y escriben sobre anarquismo a la gente no instruída. Después de decirle que anarquía significa ausencia de gobierno, un estado de cosas sin gobernantes, nos quejamos de su ignorancia o falta de interés cuando no se declaran inmediatamente anarquistas.

La definición de nuestra filosofía es en sí misma chocante para los que la oyen por primera vez, y como todos nos hemos educado en la superstición de que el Estado es una cosa venerable y sin la cual el hombre no puede pasarse, nuestro ataque contra el ídolo parece no sólo quimérico sino también peligroso. Por esta superstición no podemos vituperar a nadie porque todos hemos estado bajo su dominio y deberíamos saber que cuando hemos dado a los lectores u oyentes la simple definición de la anarquía no les hemos dicho casi nada en que su mente pueda fijarse.

Tomad cualquier libro de texto en ciencias, y veréis, no solamente una explicación de los términos que la ciencia emplea, sino también de las teorías adoptadas para explicar los fenómenos de la naturaleza y los argumentos en que dichas teorías se basan. Cuando se trata de la figura esférica de la tierra, idea aceptada yá en todo el universo, los libros de texto dan las razones por que se ha de creer que la tierra es redonda. Lo mismo ocurre con el fenómeno de la revolución del planeta, la distancia de éste al sol, las leyes a que obedecen los mundos y si éstos son o no habitados. En fisiología, toda teoría acerca de la circulación de la sangre, del proceso de la digestión y de la respiración, del funcionamiento del sistema nervioso y del uso de los diferentes órganos del cuerpo se apoya en razones demostradas. El escritor no se contenta con la exposición de las teorías, sino que pone al estudiante en autos para juzgar por sí mismo, y esto es lo que debe hacerse con el pueblo al enseñarle la filosofía social que llamamos anarquismo, en vez de contraer las cejas y hacer una mueca de desprecio por la estupidez de aquellos que tienen poco tiempo libre para pensar por sí a causa de los penosos y asiduos trabajos a que tienen que entregarse. No les digamos tan sólo que la anarquía significa abolición del gobierno, sino también lo que entendemos por gobierno, por qué debe ser abolido y qué beneficios se obtendrían de esta abolición y cómo ésta puede realizarse.

Dichas las cosas de manera clara, quedará poca gente pobre y ninguna, hourada y de corazón sincero, que no sea anarquista decidida.

¿Quién de entre nosotros ha hecho esto nunca sino a empellones y atropelladamente? Tenemos abundantes obras que tratan de la reconstrucción social, "sobre el mañana de la revolución," discutiendo los problemas económicos y sociales que entonces habrán de resolverse; tenemos libros excelentes que tratan del anarquismo y de otras cosas, pero no tenemos ninguno que trate simplemente del anarquismo. ¿Donde está nuestra obra elemental, nuestra cartilla, por así decirlo; nuestro libro de texto,

---

Los tres candidatos saben muy bien que el pueblo desprecia y rechaza a los militares y se declaran, entonces, *antimilitaristas*, lo que prueba sencillamente su ignorancia fenomenal o su mala fe sin límites. En Europa, en el Japón, en los Estados Unidos, y dondequiera, son *antimilitaristas* los rebeldes iconoclastas, quienes luchan contra todas las autoridades constituidas y anhelan un mundo de justicia, de paz y bienestar entre los hombres. Y los antimilitaristas son, al mismo tiempo, socialistas, sindicalistas, industrialistas, bolshevikis y anarquistas, que los varios gobiernos (el de México inclusive) religiosamente persiguen, calumnian, encarcelan, matan y deportan o destierran sin tregua. Saben los *antimilitaristas* que todas las guerras son un crimen horrendo consumado por los patrioteros que a la guerra nunca van; saben que la "patria"—según el pensamiento de un norteamericano es *the last resort of the scoundrel*;—piensan con Tolstói que el militarismo es el bandidaje colectivo organizado; y están de acuerdo con Proudhon en considerar la propiedad privada un robo a los demás.

En una palabra: *los antimilitaristas son los apóstoles inmaculados y perseguidos de la nueva humanidad.*

Aquí pero, entre nosotros, pierden muchas veces las palabras su genuino significado y son, o se consideran, antimilitaristas (sólo en tiempo de elecciones) Obregón, González y... el "yerno de su suegro" Cándido Aguilar: los campeones del avance y del sable.

Naturalmente nosotros no les tomamos en serio y continuamos nuestro camino. Con la chamarra o no, esos señores son siempre los mismos. Sólo los imbéciles y los locos podrían creer en las declaraciones de gente semejante. Y nosotros—lo decimos sin modestia—no somos ni imbéciles ni locos. No nos prestamos al engaño y arrojamos, a tiempo, nuestro grito de alarma, para que se despierte el pueblo del letargo.

Nuestro antimilitarismo--demoledor y revolucionario por excelencia--no puede, no quiere tener nada de común con el sucio seudo antimilitarismo, del cual hacen pompa los ilustres señores del avance.

PAJAROS PERDIDOS

Los tiranos utilizan con frecuencia el fraude y la violencia como arma de combate contra los que censuran sus procedimientos inquisitoriales.

***

Dondequiera que un tirano se erige en director de un pueblo, fructifican enseguida las simientes venenosas de la corrupción y el servilismo.

***

Los pueblos más viriles de la tierra siempre han hecho, frente a sus tiranos derribándolos del trono.

***

Todos los candidatos a la gobernación de los pequeños o grandes Estados, confunden lamentablemente la felicidad del pueblo y la libertad humana con su hambre de perfidias, de mentiras oprobiosas y de lobos interesados—por egoísmo político-económico—en la ciencia deshonrosa de engañar.

Todos los Gobiernos necesitan del militarismo y del capitalismo para erguirse y sostenerse; pero quitadle las muletas a los extorsionadores de la entidad soberana de los pueblos, y les veréis, como a batracios, arrastrarse por los suelos.

***

Así como los perros se disputan un hueso y gruñen, muerden y ladran, del mismo modo la Burguesía, la Fuerza y los Poderes gruñen, ladran, disputan y muerden a los deshambridos, cuando éstos piden que se amengüe un poco la fiebre de la extorsión que agota sus alientos y quiebra sus músculos y necesidades.

***

En las más intensas catástrofes sociales, el *pavor* del pueblo por las atrocidades del Gobierno es notorio por inmenso; pero no tanto sin embargo como el *pánico* de los gobernantes ante la justicia popular cuando ejercita *ejecutivamente* sus derechos.

***

Si la Humanidad tuviera que ponerle fe de erratas al libro que ha vivido, escribiría:

Gobierno	Quítese
Militarismo	Quítese
Capitalismo	Quítese
Fanatismo religioso	Quítese
Fanatismo patrio	Quítese
Hambre política	Quítese
Fuerza bruta	Quítese
Explotación sistemática	Quítese
Preponderancias	Quítese
Servilismo y abyección	Quítese
Opresión	Quítese
Prensa infame	Quítese
Justicia social	En blanco
Libertad humana	En blanco
Igualdad y fraternidad	En blanco

JOSE LOPEZ DOÑEZ.

---

si se quiere, que enseñe pura y simplemente el anarquismo? Cuando alguno venga a preguntarnos dónde puede informarse de los principios de nuestra filosofía, ¿qué le daremos a leer para empezar? Todas las obras que yo he visto, menos una, suponían que el lector era anarquista ya o que poseía un fondo de conocimientos generales que es casi imposible que lo tenga un obrero sin educación, y creo que he visto la mayor parte de lo que se ha escrito sobre el asunto. La excepción a que aludo es "La reivindicación de la sociedad natural," de Edmundo Burke y aun ésta, si fuese accesible a los pobres, resultaría incomprensible para muchos por el uso constante que hace de términos difíciles.

Algunas veces he sentido seriamente la falta de una obra elemental y extraño mucho que en una literatura tan rica como la anarquista no se encuentre un libro tal de primera instrucción. No necesito decir a los propagandistas experimentados cuántas veces he tenido necesidad de escritos así en mis relaciones con los demás compañeros de trabajo. Nunca he visto un obrero u obrera a quien se haya explicado claramente el anarquismo, del modo indicado, que haya dejado de declararse anarquista; en cambio he visto entre los trabajadores que se dicen anarquistas algunos que en realidad no lo son, porque no se han hecho bien el cargo de las razones que hay para abolir el Estado.

El que haya leído hasta aquí habrá comprendido el propósito que me anima. Pienso explicar y demostrar el anarquismo, pura y simplemente el anarquismo, al común de las gentes cuya dura suerte les ha impedido adquirir extensos conocimientos y a las que repugna te-

---

Y nuestro grito de alarma arrojamos también, en esta hosca noche de ignorancia social, contra los malditos jefes de las organizaciones proletarias que por un puñado de pesos--nuevos Gompers y Judas Iscariote--venden los obreros a uno cualquiera de los candidatos.

Mas las organizaciones obreras (es historia dolorosa y la sabemos nosotros por experiencia) sirven a todo, excepto a hacer la revolución social. ¡Oh cómo nos amargan la lengua las palabras!

Mas lo hemos dicho siempre y nó nos cansaremos jamás en repetirlo: *la política es una cloaca* y el proletariado militante no debe, no puede buscar y hallar en ella su emancipación. Son un engaño atroz las luchas electorales y el abstencionismo anarquista es una necesidad revolucionaria que aquí también hará su áspero camino.

A los obreros, desde las columnas de nuestra LUZ, que a nadie se vende y nunca miente, decimos: *¡No votéis. Abandonad las urnas. Cuidad vosotros mismos, obreros, vuestros intereses!*

***

Mientras tanto, el porvenir es hosco y los periódicos conservadores y reaccionarios--que en este momento toman, como «Excélsior,» «El Universal» y «El Heraldo de México,» una fingida actitud independiente--prevén ya el peligro de una nueva sangrienta revolución después de las elecciones presidenciales.

Con buena paz de «Excélsior» y de los demás periódicos, no nos espanta la palabra *revolución*. Lo que nos produce asco es el *cuartelazo*, del cual abunda la historia de México. La *revolución* nosotros la anhelamos y su necesidad la propagamos continuamente. Y la revolución social--cuya alba roja de igualdad y verdadera justicia entre los hombres amedrenta a las aristócratas canallas doradas--nos hallará en nuestra humilde trinchera de vanguardia, serenamente sin miedo, sin jactancias, sin compromisos.

Revolución Social, ¡bien venida seas!

ATEO RIVOLTA

RECIBIMOS

[illegible]

careciendo de los medios pecuniarios suficientes para tal objeto, recurrimos a todos los compañeros que con nosotros sientan deseos de reivindicación, nos ayuden facilitándonos obras de la Escuela Moderna, prestándonoslas para devolverlas, o a crédito para pagarlas después.

Debe entenderse que no pedimos exclusivamente solidaridad monetaria sino útiles para la escuela que todos puedan proporcionarnos, a fin de que, como decimos, cuanto antes podamos librar a nuestros pequeñuelos del contagio de la peste religiosa, de la llaga militarista y del virus del capitalismo, en una palabra: de la calamidad burguesa.

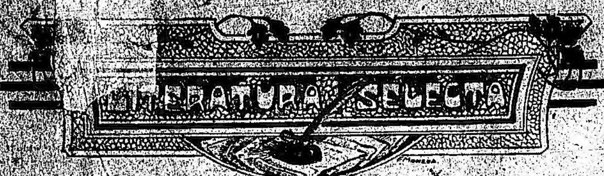
Salud y revolución social.—Apartado postal 530, Tampico, Tamps.—El Secretario general, *Francisco Cedaño.—Fernando Aznar.*

* *

Habiendo terminado el período de cuatro meses que señala este sindicato para nombrar su nuevo Comité administrativo, el 20 se designó a los compañeros siguientes: Benjamín Cruz, secretario general; Odón Martínez, del interior; Gregorio de la Cruz, del exterior, y Atilano Pérez, tesorero.

El secretario del exterior saliente,

Librado Saldaña.



Canción de Mayo Día 1o. de Mayo Canto al 1o. de Mayo

La Primavera se a[...] raleza toda esta[...] plosión de inte[...] ción que se tra[...] renne de las [...] transformarse [...] es el significado [...] quecen con la [...] rido en un des[...] sin fin. Aves y [...] bosques, llanur[...] conjunto que [...] del sentimiento [...] tanto que llega[...]

Pero la obscu[...] che trágica nos [...] mos anónimos [...] nima al ob[...] yo que emerge [...] oprimidos de [...] abrazados [...] arranque de [...] en un día [...] mayo.

¡Ah! si esta [...] salidad sobre [...] tros ecos sob[...] condenatorios [...] sociales, gritos [...] de protesta, d[...] rad, proletario[...] conmemoración [...] afirmaciones d[...] ro de los para[...] peranza inext[...] dad lesionada.

Primero de [...] ritus conturbad[...] conmueve a [...] voz atronadora[...]

Pájaros

Si una revoluci[...] al orden social; si [...] esclavitudes y s[...] no mejora las in[...] manas; si se des[...] cuciones bárbaras [...] condenas; si lomp[...] económico y en la [...] se mide a todos co[...] sero y sin piedad[...] para el pueblo se a[...] proletario a los ple[...] incivil, egoísta y es[...] do de que el trabajo [...] sacrificios infinitos [...]

146 ELLAS

los sinsabores, es que Marcos es algo celoso. Y no tiene razón. Tal vez porque soy algo severa con él. Pero es menester que así lo haga. Si lo dejara, estaríamos haciendo continuamente el amor platónico, y esto me hace mal. Se lo he dicho. Tenemos que esperar y no hacer locuras inútiles."

Berlín, mayo de 1894.

"Hoy he tenido una escena dolorosa con Marcos. El dice que no le amo porque me molestó por sus caricias continuas e importunas. Tal vez no lo ame como antes. La vida así es imposible. El doctor Schultz me ha dicho que en noviembre o diciembre, a más tardar, Marcos estará completamente bueno. Si es verdad tan lindo sueño, tendremos tiempo para hablar de nuestro amor; pero si todo esto no cesa de ser un ensueño, no es posible seguir de esta manera. Me da mucha lástima, pero no es posible que sacrifique mi vida. Como él, a pesar de mis amonestaciones, empieza a cada momento con sus transportes, me enojo y le amenazo con separarme. Hemos tenido unas palabras, pero luego vino él, lloró, se desesperó y me dió tanta lástima que tuve que perdonarle. No sabía qué hacer para darme las gracias. Me da piedad, pero me hace muy desgraciada."

Berlín, junio de 1894.

"Tus consejos coinciden con mis determinaciones. Mi caso viene a corroborar la injusticia del estado actual. La mujer en la sociedad no ocupa el puesto que le corresponde. Si disfrutáramos de nuestros derechos, en mi casamiento [...]

¡TODOS SON IGUALES!

La política, la cacareada lucha de los pancistas trae lo que realmente debe esperarse. Tus esperanzas, pueblo, seguirán llenas de fracasos. Todos los políticos son iguales, lo único que has conseguido con tú *obra* es cambiar de nombre: ayer eras rojo y ahora serás amarillo, pues continuarás siendo el mismo paria, el explotado, el Juan Lanas de siempre.

Muchas víctimas han costado tus ambiciones estúpidas. Habéis erigido gobernantes para ser ingobernables, y encastillado en esas ideas has contribuido a exterminar en mala hora infinidad de hermanos nuestros que, su único delito consistió en haber enriquecido los campos y embellecido las ciudades, para llenarlas después de luto, importándote ni un comino el estado en que quedaban los hijos sin padres y las esposas sin maridos, que llenos de vigor cayeron bajo las balas y el odioso machete del enemigo.

¡Farsantes! Vuestra *labor* debe ser bien conocida. Habéis difundido doctrinas llenas de errores para así poder llevar a los pueblos a la cruel matanza, base sobre la cual asentáis vuestras aspiraciones.

¡Parásitos! Sólo vosotros sois los responsables de la división que existe entre los seres humanos. Con la hipocresía que os caracteriza, nos llamáis *hermanos* cuando deseáis arrancarnos el voto a fin de constituiros en carga de nosotros, al amparo de eso que habéis llamado *ley*, producto único de vuestra infame cosecha.

La política cualquiera que sea, llámese azul, amarilla o roja, no es más que el arte del engaño, de la traición, del robo, de la prostitución y del crimen, ayudada por el capitalismo, la religión y la jurisprudencia o bien por otra clase de intereses con el fin de vivir unos a costa de los otros.

Así, pues ¿cómo es posible, compañeros, que os aprestéis a dar vuestro apoyo moral y material a la sociedad corrupta, cuando ya sabéis que ésta no es más que un verdadero garito de vampiros que absorben todos nuestros derechos a cambio de imponernos deberes y más deberes?

¡Camaradas de infortunio, luchar es vivir! Luchemos como hombres preparando la implantación de la verdadera sociedad, destruyendo de una vez por todas, la pirámide de obstruccionistas del progreso y de la felicidad humana, no haciendo caso de las cantaletas de la burocracia o aspirantes a ella, porque no buscan más que su esclusivo beneficio, no obstante que *aseguran* que una vez en el "poder", *dictarán* mejoras para nuestra situación. Pero como ya debéis haber visto que tales sujetos nos han convertido más y más en esclavos, y los decretos, códigos y leyes servirán para explotarnos y oprimirnos, pues como todos los que llegan al presupuesto van hambrientos de mejor vida, para satisfacerlos, tenemos que desarrollar en las entrañas de la tierra, como en su superficie, mayores energías con menos gastos y sin tomarnos en cuenta, ya que siempre hemos habitado chozas faltas de aire y de luz, y vestido los andrajos que la burguesía ha querido darnos, comiendo le sus sobras y dejándonos a merced suya escasos o ignorantes por completo del pan de la inteligencia.

Y no puede ser de otro modo: los privilegiados para poder vivir en higiénicos y cómodos palacios, vestir finas telas, gastar lujosos carruajes, repletar con oro sus cajas, sostener queridas y alimentarse con ricos manjares, necesitan que nosotros muramos de indigencias ya que somos los que producimos todos esos placeres, y para que esta injusticia se sancione, hemos de llevar a las urnas electorales un eslabón más de la cadena que arrastramos.

¡Hermanos! ¿Qué no es suficiente saber que la clase adinerada ha prostituido a nuestras hijas y esposas, muerto a nuestros padres y arrancado del hogar a nuestros hermanos; después de habernos despojado de todo, para seguir creyendo en los políticos de cualquier color, cuando sabemos que todos son iguales?

Si el régimen de la sociedad actual es malo ¿por qué no les negamos el único poder que tienen, los que no gozan del dinero suficiente, para enriquecerse, el voto?

Mérida, Yuc. marzo de 1920.

REBELION.

---

ner sobre sus cansadas rodillas un diccionario mientras leen. Creo que conozco el lenguaje corriente de la gente vulgar que es del que me propongo hacer uso, prescindiendo de las palabras de diez centímetros que necesitan de toda una familia para pronunciarlas y que una reunión numerosa jamás entenderá.

Mi objeto es hacer anarquistas dejando a otros la tarea de instruirles después en lo que hay que hacer al día siguiente de la revolución. Yo he escogido la tarea más humilde de enseñar a los principiantes los rudimentos de nuestra filosofía. Que otros compañeros escriban para los que están ya familiarizados con nuestros principios.

No dudo que lo que escribo para gentes ineducadas puede ser de alguna utilidad también para los que hayan tenido mejor ocasión de instruirse que los pobres trabajadores.

He leído en alguna parte que un abogado, viendo entre los jurados a un hombre de altísima frente que continuaba sobre su cabeza hasta concluir en la nuca, le escogió como probable director de las once nulidades a causa de la inteligencia mas poderosa que él le suponía y en esta suposición el abogado dirigió todo su discurso a la elevada frente del que le escuchaba con la más lisongera atención. Cuando el jurado iba a retirarse para deliberar, el hombre de la frente alta se levantó y dijo al tribunal: "Ignoro algunas de las palabras que se han usado; no sé lo que esos abogados quieren decir con *demandante y demandado*; no puedo sacar sentido de sus palabras largas." El abogado que había puesto toda su esperanza en aquel hombre, quedó grandemente desilusionado. Yo no quiero que me suceda lo del abogado y como no puedo saber lo que mis lectores entienden o no, explicaré las palabras dificultosas, camino andando, y dejaré a los que no necesiten la explicación el privilegio de no leer aquello que no les interese.

Nosotros los anarquistas queremos abolir el gobierno, creemos que no debe existir gobierno ninguno de ninguna clase, y la primera lección que voy a explicar en el siguiente artículo, tratará de lo que entendemos por gobierno, a fin de penetrarnos luego mejor de la necesidad de su abolición.

G. C. CLEMENS.

PESQUISA

Se desea saber el paradero de la señora Ventura Cabrera, madre del compañero Angel Godines, naturales ambos del pueblo de El Cerezo, Estado de Hidalgo.

Los informes a Lista de Correos, Calwa City, California, E. U. A.

POR LA VERDAD Y LA JUSTICIA

Como estarán enterados los lectores de "El Monitor Republicano," el día 9 del mes pasado, les noticio la aplicación del artículo 33 a nuestro camarada de redacción Calogero Speziale, no obstante que dicho compañero no fué preso ni se le molestó en lo más mínimo. Pero he aquí que "El Demócrata" del día 21, al consignar la misma noticia, dijo lo siguiente: "Este italiano anarquista es expulsado de México porque se le ha comprobado que hacía efectiva propaganda bolcheviqüe entre los elementos obreros de algunas de nuestras principales fábricas, y *porque se le ha podido demostrar que no cuenta con un medio honesto de vivir, pues se dedica a la trata de blancas.*

Calogero Speciale, *hizo cuanto estuvo de su parte para evitar la expulsión, pero no pudo conseguir que el acuerdo se reconsiderára en vista de que eran muchos y graves los cargos que pesan en su contra y atendiendo a que todos se le pudieron comprobar plenamente*".

Al enterarnos de tan infames embustes, fuímos (Speziale en persona) a protestar a "El Monitor Republicano," "El Heraldo de México," "Revolución" y al propio "El Demócrata," sabiendo de antemano que la Prensa burguesa no nos haría justicia; sin embargo, quisimos demostrarle a los periodistas del centavo, que los anarquistas saben sostener las ideas que profesan frente a frente del enemigo, probándoles además, que ellos son los rufianes y los serviles que merecen ser expulsados de la consciencia proletaria, pues no obstante que melosa e hipócritamente se ofrecieron a nuestras 'órdenes' no publicaron nada, fuera de "Revolución".

En cuanto al autor o autores directos de la obstinada denuncia, sabremos lo suficiente para castigar el hecho como se merece. Pero como quiera que en "El Demócrata," el jefe de los reporteros nos dijo "que el encargado de la sección fué sorprendido," y se nos ocultó su nombre, este individuo nos resulta un ladrón de dignidades que hiere a mansalva como cualquier otro vulgar.

Y para terminar, no está por demás aclarar a los deturpadores de la anarquía, que nuestro sublime ideal permanece y permanecerá exento de toda mancha que quieran lanzarle, porque éste es tan grande, tan alto y tan puro, que la baba de los reptiles no le alcanza. Ahora es difamado Speziale, como alguno de nosotros lo fuímos antes, pero por fortuna somos lo suficientemente inmaculados—de otra manera no hiciéramos miseria—para que los hechos hablen muy en contra de nuestros gratuitos calumniadores.

"¿Pensáis acaso soberbios,
"que vuestros dientes imprimen
"sus huellas sobre algo bello?
"Todo para vos es bronce,
"granito, diamante, acero."

"LA SERPIENTE Y LA LIMA."

¡Viva la anarquía!

Hemos recibido

Desde el 1º de mayo de 1919 a la fecha, lo siguiente:

Tlálpam: V. G. Castañeda, $3.50; Puebla: I. Cortés, $10.00; C. M. Peralta, $7.00 comisión y $3.00 folletos; Atlixco, M. Vázquez, $21.50 libros y $17.00 folletos; Metepec y San Martín Texmelucan: C. Corona, $32.75 libros y $8.00 folletos; Tulancingo: A. Rueda, $5.00 periódico, $10.00 libros y $4.00 folletos; Santa Rosa: N. García, $9.00 periódico y $13.00 folletos; E. Flores, $17.00 libros; J. Bautista, $0.50; Nogales, Ver.: E. Sánchez y J. Domínguez, $129.50 libros y $15.00 folletos; J. Rodríguez, $0.50; Río Blanco: E. Aráoz, $15.00 libros; Orizaba: F. Victoria, $1.50; M. C. Navarro, $5.00; F. Solano, $6.00 periódico y $4.00 folletos; Veracruz: U. Galván, $2.00; Mérida: B. I. González, $5.00; R. D. Solís, $4.00 libros; J. Jesús, $10.00 folletos y J. L. Estrella, $13.00 libros; Tlalpujahua: L. San Vicente, $1.60; J. V. Flores, $1.00 por dos suscrips.; Hércules: A. E. Ugalde, $1.50; Acámbaro: O. García, $5.00; Irapuato: M. Valdés, $2.00 libros; Aguascalientes: F. Muñoz, $7.00; A. Rodríguez; $2.50. A. Guerrero, $15.00 folletos, $15.70 libros y $4.50 suscripciones; H. Rodríguez, C. Solís, F. Herrera, A. Sánchez, R. Regalado, T. Zúñiga, I. García, J. Salazar; Ojocaliente: J. Ortiz, $1.25; Torreón: F. Nieto $0.50; Saltillo: F. Gutiérrez, $10.80 libros y $0.50 periódico; Piedras Negras: E. Lechler, $4.50 y C. Guerrero $4.40 folletos; Mapimí: J. A. Torres, $3.05 periódico y $1.95 folletos; Doña Cecilia: J. B. Hernández, $5.00 periódico y $2.00 encargo; D. Torres, $10.00 libros y $15.00 encargo; S. L. Navarro, $15.00 folletos; F. C. Córdova $4.00 novelas, M. E. Avila, $5.00 libros; Tampico: L. G. Torres, $9.00 libros; H. González, $5.00 colecta; G. Arrillaga, $210.00 encargo (devuelto), $2.50 periódico, $8.50 libros y $11.00 folletos; B. Cruz, $100.00 folletos; M. B. Juárez, $4.50; A. Lartigue, $4.50 folletos y $3.00 libros; M. Valev, $8.00 folletos; A. M. Camacho, $21.00 libros y $60.00 folletos; I. Angeles, $5.00 periódico y $10.00 folletos; Monterrey: R. González, $9.25 periódico, $2.30 libros y $9.75 folletos; S. Colchado y E. Martínez, $11.00 libros; La Fama: E. Alvarez, $1.58 periódico y $2.85 folletos; Mazatlán y Guaymas, Son.: F. C. Farrel, $3.50; E. San Martín, $7.25; Nogales: R. C. Espinosa, $4.00; Cananea: M. Ruvalcaba, $2.00; Hermosillo: M. C. Coronado, $3.00; Habana: M. F. Martínez, 21 Dólares libros, folletos y periódicos; New York: P. Leclellan, $7.50; Clifton: C. Gómez, $7.50 periódico y folletos; Calwa: A. Godines, $5.00. Colecta en la Capital por F. Olson para la impresión de folletos bolchevikis $95.00. C. Barletti $20.00 para "Bandidos."

A LOS GRUPOS ANARQUISTAS

El compañero Miguel D'lom, La Línea, Cádiz (España), desea recibir un ejemplar de cada una de las publicaciones libertarias o naturistas; ya sean periódicos o revistas, folletos o manifiestos de la lucha completamente revolucionaria.

"Sesenticinco preguntas y respuestas sobre los bolshevikis y los soviets"

Ya podemos empezar a enviar el folleto cuyo título encabeza éstas líneas, a razón de 10 centavos el ejemplar libre de porte, con el descuento del 25 porciento, de medio centenar en adelante, previo pago adelantado o a reembolso.

Nuevo folleto

Continuamos suspendiendo las cuatro series de los 25 cantos libertarios cada una, para editar el folleto de más actualidad: "¡Soldado, no mates! ¡Trabajador, no votes!".

Así, pues, encarecemos a los grupos que verdaderamente trabajan por la redención de nuestra clase, se apresuren a hacernos sus pedidos adelantándonos *algo*, a fin de que tán interesantísimo folleto salga con toda oportunidad en los presentes momentos en que el proletariado anda desorientando por la infame labor de los mil veces malditos líderes.

* *

El grupo "Cultura Racional" también espera que le hagan pedidos, por adelantado, de su folleto en prensa: "El Absurdo Político".

Dirigirse a A. Guerrero, Apartado Postal 44, Aguascalientes, Ags.

careciendo de los medios pecuniarios suficientes para tal objeto, recurrimos a todos los compañeros que con nosotros sientan deseos de reivindicación nos ayuden facilitándonos obras de la Escuela Moderna prestándonoslas para devolverlas, o a crédito para pagarlas después.

Debe entenderse que no pedimos exclusivamente solidaridad monetaria, sino útiles para la escuela que todos puedan proporcionarnos, a fin de que, como decimos, cuanto antes podamos librar a nuestros pequeñuelos del contagio de la peste religiosa, de la llaga militarista y del virus del capitalismo, en una palabra, de la calamidad burguesa.

Salud y revolución social.— Apartado postal 530, Tampico, Tamps.—El Secretario general, *Francisco Ledesma. Fernando Arnal.*

Habiendo terminado el período de cuatro meses que señala este sindicato para nombrar su nuevo Comité administrativo, el 20 se designó a los compañeros siguientes: Benjamín Cruz, secretario general; Odón Martínez, del interior; Gregorio de la Cruz, del exterior, y Atilano Pérez, tesorero.

El secretario del exterior saliente,

Librado Saldaña.

146 ELLAS

los sinsabores, es que Marcos es algo celoso. Y no tiene razón. Tal vez porque soy algo severa con él. Pero es menester que así lo haga. Si lo dejara, estaríamos haciendo continuamente el amor platónico, y esto me hace mal. Se lo he dicho. Tenemos que esperar y no hacer locuras inútiles."

Berlín, mayo de 1894.

"Hoy he tenido una escena dolorosa con Marcos. El dice que no le amo porque me molesto por sus caricias continuas e inoportunas. Tal vez no lo amo como antes. La vida a [illegible] imposible. El doctor Schultz me ha dicho que en noviembre o diciembre, a más tardar, Marcos estará completamente bueno. Si es verdad tan lindo sueño, tendremos tiempo para hablar de nuestro amor, pero si todo esto no cesa de ser un ensueño, no es posible seguir de esta manera. Me da mucha lástima, pero no es posible que sacrifique mi vida. Como él, a pesar de mis amonestaciones, empieza a cada momento con sus transportes, me enojo y le amenazo con separarme. Hemos tenido unas palabras, pero luego vino él, lloró, se desesperó y me dió tanta lástima que tuve que perdonarle. No sabía qué hacer para darme las gracias. Me da piedad, pero me hace muy desgraciada."

Berlín, junio de 1894.

[illegible]

LITERATURA SELECTA

Canción de Mayo Día 1o. de Mayo Canto al 1o. de Mayo

Pájaros

[illegible]

LA GRAN TRAGEDIA

A TODOS LOS TRABAJADORES

La burguesía internacional atraviesa hoy una de aquellas crisis violentas que se desencadenan siempre a la mañana de un período económicamente crítico, sea éste producido por una huelga general de carácter revolucionario o por una guerra como la que acaba de devastar a Europa.

La burguesía, sin duda, tiene miedo.

La crisis presente será benéfica para nosotros, los trabajadores, si sabemos aprovechar la hora fatídica que pasa y desarrollar nuestras energías para combatir a la sociedad burguesa con todas las armas revolucionarias a nuestro alcance.

Para vencer a la burguesía es preciso que usemos todos los medios buenos que poseemos y que olvidemos, sobre todo, nuestras luchas intestinas entre compañeros, que sólo hacen bien a nuestros enemigos.

La revolución bolsheviki rusa nos enseña el camino, y los gobiernos reaccionarios que astuta y sabiamente prevén el peligro que los amenaza, por medio de leyes y de reformas anhelan, en vano, su salvación.

¡En vano! Si nosotros, los obreros del brazo y del pensamiento, escucháramos las lecciones amargas de la historia contemporánea, no nos engañarían los falsos apóstoles de un hermoso y justo ideal que no entienden. ¿Quién no sabe que las leyes nada valen y que las reformas así llamadas sociales son la válvula de seguridad para la burguesía y la trampa para nosotros?

La libertad política, el libre derecho al voto y . . . . el pueblo soberano, son palabras huecas. Sólo la revolución social nos salvará.

¡Preparémonos, entonces, para la lucha final que nos dará la tierra, las fábricas y todos los productos que nosotros mismos hemos hasta hoy creado para los que nunca han trabajado!

¡El porvenir será nuestro! ¡Y la victoria también!

¡Preparémonos y no olvidemos jamás a los hombres desconocidos y los mártires que por la causa de la humanidad han perdido la vida en las batallas de los explotadores!

CESAR

Nuestros Precios son más Bajos que en Librería y **BIBLIOTECA ¡Luz! ¡Luz! ¡Más Luz!** Ponemos por Nuestra cuenta gastos de envío

Folletos de a 15 centavos:

Declaraciones. Legitimación de los actos de rebeldía. El absurdo político. Patria. A los nacionalistas.

De a 20 centavos:

Ferrer. Páginas para la historia. La mujer y la revolución. Los bolchevikis, los soviets y su constitución.

De a 25 centavos:

Dios. Dios, el hombre y el mono. Conferencias de Belén de Sárraga. Un siglo de espera. El gobierno revolucionario. La anarquía y la Iglesia. A los campesinos. El porvenir de nuestros hijos. El patriotismo. Antes del momento. La ley de los salarios. Educación burguesa y educación libertaria. Los dolores del mundo. La anarquía. El liberalismo clerical. Socialismo utópico y socialismo científico. Socialismo agrícola. La disiplina de la experiencia. Entre campesinos. Crítica contemporánea. La moral anarquista. La anarquía ante los tribunales. Patria. En el café. El desenvolvimiento de la humanidad.

De a 30 centavos:

La Confederación general del trabajo en Francia. En guerra, (Idilio). Recuerdos históricos, Stefanoff.

De a 50 centavos:

La Pedagogía de Ferrer. El botiquín escolar. Demasiadas leyes. Lo que yo pienso de la guerra. ¡Despertad! La commune. Los tiempos nuevos. El árbol del bien y del mal. La idea de justicia. Las facultades mentales en el hombre y en los animales. Estudios críticos. Un viaje por los cielos. El derecho a la pereza. Justicia e igualdad del cambio capitalista. Maravillas de la vida. Socialización de la sociedad. Nuevas orientaciones. El concepto de la Historia (controversia). Psicología de la revolución. El Estado. Estudios sociales. La Justicia. Opiniones para todos y para nadie. La revolución intelectual (crónicas). La sociedad del porvenir. La humanidad futura (diálogos). Manual del socialista. La paz y el socialismo. ¿Por qué cree en Dios la burguesía? Libertad. La revolución al través de los siglos. Evolución de la idea de patria. La libertad. Hacia la unión libre, 3 volúmenes. El porvenir de la raza blanca, 2 volúmenes.

La colección de 76 tomos $ 17.00.

Libros a 60 centavos:

Páginas escogidas. Las clases jornaleras. Misceláneá filosófica. La propiedad. Crítica del cristianismo. Temas varios. El Hombre y La Tierra, (fragmentos). Las ciencias naturales y las ciencias históricas. La ciencia ideal y la ciencia positiva. Crítica social [artículos]. De los jesuitas, [lecciones]. Fisiología de los seres. Los seres sobre la Tierra. La vida. La habitabilidad de la Tierra. La religiosa. Palabras de un creyente. Palabras de un rebelde. El contrato social. Creación y evolución. El Socialismo. El Utilitarismo, (estudios). Las ruinas de Palmira, 2 tomos. El hombre y su origen. La gran tragedia, A los políticos. La familia. La Internacional. Filosofemos.

La colección de 25 tomos $ 13.50

De a 75 centavos:

Hacia la emancipación. Evolución proletaria. Anarquismo individualista. Dinamita cerebral. El Infierno del soldado. Tierra libre. Las clases sociales. Humanidad del porvenir. Racionalismo. El Origen del Hombre. Palabras de un rebelde. La conquista del pan. Revolución cristiana y revolución social. El confesor, la confesión y la confesada. Alegrías del destierro. El asesinato y las bellas artes. Precios, salarios y ganancias. La única salvación. La impiedad triunfante. El origen de la vida. El pasado y el porvenir de la humanidad. El apoyo mutuo, 2 tomos. El único y su propiedad, 2 tomos. Las prisiones. Mis exploraciones en América. El individuo y la sociedad. La vida en la Tierra. La montaña. Federalismo, socialismo y antiteologismo. Dios y el Estado. Luz y Vida. Ciencia y Naturaleza. Fuerza y Materia. Anarquía y colectivismo. El Anticristo, 2 tomos. El tesoro de los humildes. Junto a las máquinas. El satiricón. El materialismo histórico. Determinismo y responsabilidad. La libertad. El amor, las mujeres y la muerte. El caso Wagner. Genealogía de la moral. Creación y evolución. El fracaso de Dios. La familia libre. Cómo haremos la revolución, 2 tomos. Burgués y proletario.

A los Grupos y Agentes 10 por ciento de descuento, pago adelantado

LITERATURA SELECTA

COSAS DE FRAY MARTIN

—Todos tenemos la obligación de dar la vida por Dios y su Santísima Esposa: la Iglesia.

—Vea, padre: yo, con perdón de su reverencia, nunca he podido comprender que la Iglesia sea esposa de Dios.

—Pues es muy sencillo: Jesucristo es el fundador de la Iglesia, pero se casó con ella para hacer así más estrecha la unión entrambos.

—Entonces Jesucristo es padre de la Iglesia y esposo, lo que constituye un delito gravísimo; además, siendo Cristo hijo de María, resulta la Virgen suegra de la Iglesia y San José también suegro, y siendo Jesús hijo de Dios, igualmente Dios es suegro; de lo que deduzco que la Iglesia tiene tres suegros.

Por otra parte, el Santo Padre se llama Padre de la Iglesia, lo que quiere decir que es suegro de Jesucristo, y siendo Cristo hijo de Dios, Dios es consuegro del Santo Padre; pero como Cristo es Dios, resulta que es hijo de sí mismo, y como también la Virgen, San José y el Santo Padre son hijos de Dios, Jesucristo es padre de sus padres y de sus suegros; además, padre, esposo y suegro de la Iglesia. Fray Martín, ¿a dónde vamos a parar con ese lío?

Todavía más: la Virgen es hija de San Joaquín y Santa Ana y, por lo tanto, éstos abuelos de Jesucristo; pero como San Joaquín y Santa Ana son hijos de Dios, y Cristo también, Jesucristo viene a ser hermano de sus abuelos, y siendo Cristo Dios mismo, se deduce que Jesús es padre, hermano y nieto de su abuela.

Ahora bien, Jesucristo es padre de los cristianos y esposo de la Iglesia, pero como Cristo es hijo de Dios igual que los cristianos, resultan hermanos. Además, hay que ver que Jesús es Dios y entonces Jesús es padre de sí mismo, padre de la Iglesia y padre de los cristianos, de lo cual yo saco en consecuencia que Dios, Jesucristo, la Virgen, la Iglesia, San José, los cristianos, el Santo Padre, San Joaquín y Santa Ana forman una familia que ni los gitanos.

¡Pero hay más todavía! Cristo es Dios; pero como Dios se divide en tres: el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, resulta que sólo es un tercio de Dios y, por ende, una tercera parte de sí mismo, de la Virgen, de San José y de su abuela.

GERMINAL.

168 ELLAS

había perdido, que no podía más que era honesta, que necesitaba un rincón para cambiarse.

—No tengo dinero—agregó,—pero ahí tiene mi reloj, lo único que me queda. Lo vende usted, se cobra y me da la vuelta.

El alemán tomó el reloj y llevó a Angélica en un cuartucho sucio a donde había una cama inmunda.

Lloró ella amargamente en su cuarto y después de mudarse, febricitante, se tiró vestida en la cama. Se sentía mal. El esfuerzo hecho, la lluvia y las heridas morales la tenían extenuada. Trató de ordenar sus ideas. No tenía nada, ni anillos, ni joyas, ni aros, porque no los usaba; ni dinero. ¿Qué le quedaba por hacer? Lo pensó mucho y creyó que en el trabajo encontraría su única salvación. La venta de su reloj podía asegurarle unos días de alojamiento en aquella horrible pocilga a donde todo olía a suciedad, a donde la mugre estaba incrustada hasta en las paredes.

Aquel día no salió. Se sentía muy enferma, y tuvo miedo que la bronquitis, de la cual se sentía afectada, le trajera una pulmonía. El aleman que era un hombrón alto, casi un metro y noventa, grueso, rojo, pletórico de sangre, de nariz enorme, repleto de wiskey y de cerveza; de pelo colorado, manos enormes, le trajo la comida que él mismo preparaba. Comió ella sin osar decirle su situación. ¿A qué? No la habría creído. A más ¿qué podía entender si no sus horribles licores y su cerveza, en su pequeño despacho, lleno de humo a donde se sucedían desde la mañana a la noche, los alemanes blasfemando?

En otros cuartos inmundos dormían unos trabajadores.

ELLAS 169

Angélica, el día después, haciéndose fuerza a sí misma, salió. Fué en busca de trabajo. Durante ocho días recorrió febricitante, pálida, extenuada, las tiendas, los negocios de Viena, ofreciéndose. La miraban unos, sin entenderla, otros se encogían de hombros, los más contestaban secamente que no la necesitaban.

No osaba preguntar a Guillermo—así se llamaba el hotelero aleman,—cuánto dinero le quedaba después de pagar su mísero cuarto y su comida. Salía por la mañana después de haber limpiado su piececita. Volvía a las doce para comer y salía de nuevo hasta la noche en busca de trabajo, tratando que los clientes de la taberna no la viesen, para evitar ciertas indirectas que le lanzaban al verla pasar.

No pudiendo obtener una colocación de oficiala, se resolvió aceptar cualquier trabajo, y un día se presentó a una agencia de colocaciones.

El patrón la miró y le preguntó en qué deseaba ocuparse.

—Lo que sea posible, señor.

—¿Tiene usted familia?

—No; estoy sola.

—Bueno... bueno... usted es joven... ¿le convendría un puesto de cocinera?

—Cualquier cosa, señor.

—De cocinera... en casa de hombre solo... ¿para todo servicio?

Angélica sintió todas sus rebeliones.

¡Era posible, por doquiera el hombre era bestial! El hombre generoso con otro hombre consideraba que al acercarse a la mujer tenía sólo en ella que ver la hembra. No dijo lo que pensaba, se limitó a contestar:—Señor, usted se equivoca... tengo necesidad de trabajo, pero en casa de un matrimonio o de una señora sola

Rincón de la Mujer

¡PROTESTO!

Porque el can se ríende y llega
humilde a besar la mano
de su amo cuando le pega,
el sabio género humano
en solemne votación
y en escrutinio formal
ha hecho esta aclaración:
"El perro es el animal
más hidalgo y más leal
que existe en la Creación,
del género con perdón."

Quien comete tal acción,
quien lame o besa la mano
que le azota y le avasalla,
es—timano, cuadramano
o cuadrúpedo—un canalla
que une a la cancillería
la nota de cobardía.

Disculpe el género humano
esta humilde opinión mía,
—esta *pero* si es que yerro—
pero si a mí, siendo perro,
me pegaran, mordería,
y hombre, si hubiera quien
mi carne de hombre azotara
y en esclavo me tratara,
le mordería también.

Por lamer y besar manos,
cuando ellos le tratan mal,
llevan los perros bozal;
tienen los hombres, tiranos
y sufren la triste pena
de mirarse reducidos
a vivir, dando ladridos,
atados a una cadena.

JOAQUIN DICENTA.

¿DIOS?

Supremo y obscuro mito,
hijo del miedo del hombre
que pretende hallar tu nombre
en todas partes escrito.

Si es que tú eres Infinito;
si es infinita tu esencia;
si probando tu existencia,
todas las formas revistes,
¿por qué, si es cierto que existes,
no existes en mi conciencia?

MANUEL ACUÑA.

¡Qué es capital usurario!
¡Robo al haber proletario!

El agente se encogió de hombros y le indicó una dirección.

Empezó durante otros nueve días su vacuneis. Cada mañana y cada tarde volvía a la agencia y le indicaba el patrón un domicilio y todos los días se negaban a tomarla. La primera vez fué en casa de una viuda que la recibió mal y la despidió:

—No, no, yo necesito una mujer que lave ropa, que limpie la cocina, y...

—Señora, trabajaré.

—No, las irlesonas no van con sombrero. Demasiado lujo tiene usted.

Fué el día después a otra parte sin sombrero. Una la encontraba las manos muy blancas, otra quería informes, una llegó a decirle que era demasiado joven para tenerla en casa con un marido como el suyo.

Una mañana encontró un hotel que necesitaba un lavaplatos. Se ofreció. Le tomaron a prueba. Entre una suciedad asquerosa, fué a cumplir su trabajo, y a pesar del asco se endosó el caminón negruzco que le alcanzaban.

Estaba ponicndoselo cuando el cocinero le dijo:

—¿Cómo te llamas?

—Angélica, señor.

—¿Has sido ya lavaplatos?

—No, señor.

—Aquí estarás bien— y con su mano grasienta le hizo una caricia.

—Señor, dijo ella con altivez, —qué es eso? nada le faculta para acariciarme.

—¿Qué dices?

—Digo, señor, que como yo le doy de usted, usted no debe darme del tú, digo que he venido aquí para trabajar, pero no para recibir caricias.

carga y alrededor sentía que hablaban un idioma extraño, que no entendía.

—¿Pero no estoy en París?—se preguntó ella.—Temblorosa se acercó a un hombre que llevaba una valija y en francés le preguntó:

—¿En qué estación estoy?

La miró el otro maravillado y en el mismo idioma le contestó:

—En la central de Viena.

Angélica sintió todo el peso del golpe; sin embargo, valiente todavía por su carácter, pensó ir a un hotel a donde resolvería sobre su situación. Había caído miserablemente en la celada que le había preparado Contreras. Fué a retirar sus dos valijas. No tenía un centavo, no osó tomar un coche. Cargó con ellas y, bajo la lluvia salió de la estación sin saber dónde iría.

Estaba sola. Pensó por un momento subir en un coche, dar el domicilio de él y aceptar toda la vergüenza de las caricias geniles, que eran para ella asegurar el descanso, una cama, la comida, un lugar seco, un vestido abrigado; en aquel momento que estaba cansada, sudorosa sin temblando de frío, con el agua que había penetrado hasta su cuerpo, sin techo, sin refugio y sin dinero. Pero habría tenido que presentarse vencida ante el infame que le había engañado, y no quería. Marchó así, bajo la lluvia, hasta que sin fuerzas, al ver un fondín que ostentaba un letrero en alemán, penetró en él.

Había varios bebedores, que la miraban cambiando palabrotas. Se dirigió al patrón, un alemán grueso, de unos cuarenta años, calvo y con una nariz colorada y dientes negros. Le pidió ella una pieza y como el hombre titubeaba, tuvo ella, casi llorando, que decirle que se

os sinsabores, es que Marcos es algo celoso. Y, ¡si tiene razón!... Tal vez porque soy algo severa con él. Pero, es menester que así lo haga. Solo dejaba estaríamos haciendo continuamente el amor platónico, y esto me hace mal. Se lo he dicho. Queremos que esperar y no hacer locuras infantiles."

Berlín, mayo de 1922.

Hoy he tenido una recaída dolorosa con Marcos. El dice que lo he amado porque me mintió por sus carnicas continuas e importunas. Ya veo que lo amo como antes. La vida sin él es imposible. El doctor Schultz, me ha dicho que en noviembre o diciembre, a más tardar, Marcos estará completamente bueno. Sólo verdad tan lindo sueño, tendremos tiempo para hablar de nuestro amor; pero si todo esto no fuera de ser la realidad, no es posible seguir de esta manera. Me da mucha lástima, pero pues por lo que sacrifiqué mi vida. Como él a pesar de mis recomendaciones, empieza a cada momento, con esos transportes me enojo y le amenazo con separarme. Hemos tenido unas palabras, pero lo que vino el llorar, se desmoronó y me dijo: Mutine que tuve que perdonarle. No sé lo que hacer, para darme las gracias. Me da pena, pero me hace muy desgraciada.

Berlín, junio de 1922.

Vuelvo a escribir como de costumbre, esperando que Marcos vuelva a ser el hombre de mi amor, ¡qué! La ausencia de Marcos, es lo que me hace sufrir. Si pudiera, ¡cómo!

LITERATURA Y SELECTA

Canción de Mayo Día 1o. de Mayo Canto al 1o. de Mayo

Pájaros

Si una revolución al orden social, al esclavitud y y no mejor, las in masas, si no des ciones bárbaras condenas; si tiene económico y en la se mide a todos sero y sin piedad para el pueblo se proletario a los pl incivil, egoísta y es do de que el trabajo sacrificios infinitos